pcktv |
|
等級(jí):論壇騎士(三級(jí)) |
積分:1302分 |
注冊(cè):2004-8-21 |
發(fā)表:346(293主題貼) |
登錄:209 |
|
|
《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》真相解密! |
語(yǔ)文課本上的《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》曾經(jīng)感染、激勵(lì)數(shù)代中國(guó)人。但是他們中大多數(shù)人并不知曉1960年發(fā)生在山西省平陸縣的砒霜中毒事件的內(nèi)幕、傳播過(guò)程以及當(dāng)事人的命運(yùn)。
“大伙不要吐了,現(xiàn)在糧食這么緊,吐了大伙要受饑啊,挺一挺,難受就過(guò)去了。”50多歲的民工劉振江勸道
“還是大報(bào)有水平,選擇救人的角度,真巧妙!”“這不就壞事變成好事了嘛!”“我們也上報(bào)!” 2月8日,《平陸小報(bào)》一版頭條刊發(fā)了題為“毛主席派飛機(jī)送來(lái)救命藥”的“好消息”,配發(fā)《敵人的任何破壞擋不住我們前進(jìn)的道路》的評(píng)論
辦公室收到300多封控訴書。人們對(duì)張、回二人設(shè)計(jì)了22種執(zhí)行死刑的方式,有槍斃、殺頭、割丸、解剖、放天燈、油鍋炸、活剝皮、碎尸萬(wàn)段、千刀萬(wàn)剮、抓舌、挖眼、釘在城墻、掛十字路、亂棍打死、吃五臟六腑、鼻子扎鉆、兩肩吊罐等等。不少人甚至要求政府將張、回二犯交給自己處理。 或許當(dāng)時(shí)的他們認(rèn)為,因?yàn)樽锓甘窍攵竞ξ摇半A級(jí)弟兄”、破壞社會(huì)主義建設(shè)的“階級(jí)敵人”。

■《先鋒國(guó)家歷史》記者 杜興 發(fā)自山西平陸(《先鋒國(guó)家歷史》供騰訊深度專稿,更多歷史報(bào)道請(qǐng)閱讀最新一期的先鋒國(guó)家歷史)

1960年2月3日深夜,一箱來(lái)自北京新特藥商店的二硫基丙醇,被及時(shí)空投到山西省平陸縣,當(dāng)?shù)亓粋(gè)中毒民工因此脫離了生命危險(xiǎn)。《中國(guó)青年報(bào)》記者據(jù)此采寫的新聞特寫
《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》,入選多個(gè)版本的語(yǔ)文教材,成為近半個(gè)世紀(jì)幾代中國(guó)人的集體記憶。然而,在這“千里急救”的背后,還隱藏著一些鮮為人知的故事。
飯鍋里的砒霜
“2月2日,在山西省平陸縣一座新落成的紅色大樓里,燈火輝煌。中共平陸縣委擴(kuò)大會(huì)議,照常進(jìn)行著。與會(huì)者心神振奮,討論的是1960年躍進(jìn)規(guī)劃。
七點(diǎn)鐘時(shí),縣人民委員會(huì)燕局長(zhǎng)匆匆奔進(jìn)會(huì)議室,找到縣人民醫(yī)院王院長(zhǎng)說(shuō):
一小時(shí)前,風(fēng)南公路張溝段有六十一名民工,發(fā)生食物中毒,請(qǐng)立刻組織醫(yī)務(wù)人員搶救!……”
在《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》中,這次“千里救急”的起點(diǎn)正是從這次被打斷的縣委擴(kuò)大會(huì)議開(kāi)始的。這段描寫透露出中毒事件的兩個(gè)背景:一個(gè)是大躍進(jìn),一個(gè)是修路。
1957年,不顧黃萬(wàn)里等專家的反對(duì),三門峽水利樞紐工程開(kāi)工。黃河兩岸,近30萬(wàn)居民告別故土。為了方便移民的生產(chǎn)生活,1959年10月,西起芮城風(fēng)陵渡、東至平陸縣南溝的風(fēng)南公路開(kāi)建,三百多個(gè)農(nóng)民被臨時(shí)抽調(diào),組成張店公路營(yíng),負(fù)責(zé)修筑風(fēng)南公路張溝段。在大躍進(jìn)的口號(hào)聲中,該營(yíng)和其它工程隊(duì)一樣,在1960年的春節(jié)沒(méi)有休息,要“打個(gè)開(kāi)門紅的大勝仗”。
就在此時(shí),發(fā)生了中毒事件。但在《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》這篇特寫中,并沒(méi)有提及民工們?yōu)槭裁磿?huì)突然中毒。
據(jù)時(shí)任張店公路營(yíng)三連三排排長(zhǎng)的李中年回憶,1960年2月2日(農(nóng)歷正月初六)下午6時(shí)左右,同往常一樣,收工后,他和幾個(gè)干部先去檢驗(yàn)當(dāng)天挖掘的土方。回到三連駐地時(shí),其他人大都吃完飯了,鍋里的高粱面湯所剩無(wú)幾,李中年順著鍋底盛了一碗。“喝著喝著,咦,碗里有一小塊石頭,小手指頭大,紅色的。”李中年感覺(jué)很奇怪,但也沒(méi)有太在意。喝完面湯,他又走進(jìn)灶房,看見(jiàn)灶臺(tái)上也放著一塊紅石頭,只是塊頭更大一點(diǎn)。炊事員說(shuō),是從鍋里撈起來(lái)的。
而就在此時(shí),先吃完飯的民工,一個(gè)個(gè)捂著肚子,紛紛嚷嚷胃里難受,有人開(kāi)始嘔吐。突然,李中年的頭開(kāi)始發(fā)暈,一股面湯從嘴里涌出來(lái)。“大伙不要吐了,現(xiàn)在糧食這么緊,吐了大伙要受饑啊,挺一挺,難受就過(guò)去了。”50多歲的民工劉振江勸道。
是不是吃的東西不干凈呢?混亂中,有民工拿起秤砣,把灶臺(tái)上的紅石頭砸開(kāi),舔了一下,跑出來(lái)喊:“紅信!咱們連中毒了!”紅信又叫砒霜,是一種由砷礦燒煉而成的毒藥。當(dāng)晚9時(shí)左右,縣醫(yī)院的醫(yī)護(hù)人員趕到現(xiàn)場(chǎng)。診斷結(jié)果顯示,的確是砷中毒。然而,沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生有治療砷中毒的經(jīng)驗(yàn)。
《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》這樣描寫當(dāng)?shù)蒯t(yī)生搶救中毒者的場(chǎng)景:
“他們使用了各種辦法:給患者喝下了綠豆甘草水解毒,無(wú)效!給患者又注射了嗎啡,仍然無(wú)效!……無(wú)效!無(wú)效!
緊張,無(wú)比的緊張!空氣窒人,醫(yī)生、護(hù)士揮汗如雨。縣人民醫(yī)院負(fù)責(zé)醫(yī)生解克勤等同志,經(jīng)過(guò)緊張?jiān)敿?xì)的會(huì)診后,斷定:“非用特效藥‘二巰基丙醇'不可!必須在四日黎明前給病人注射這種藥,否則無(wú)救!趕快派人去找!”
正是在本地醫(yī)生救治無(wú)效,不得不去尋找特效藥的情況下,才引發(fā)了平陸縣委書記向北京求救的行動(dòng):
“郝書記斬釘截鐵地說(shuō):‘為了六十一位同志的生命,現(xiàn)在我們只好麻煩中央,向首都求援。向中央衛(wèi)生部掛特急電話!向特藥商店掛特急電話!’
于是,這場(chǎng)緊張的搶救戰(zhàn),在二千里外的首都,接續(xù)著開(kāi)始了……”
而《為了六十一個(gè)階級(jí)弟兄》就此將描寫的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了北京方面如何找藥,送藥。實(shí)際上,就在各方力量“千里救急”之時(shí),在平陸,一場(chǎng)針對(duì)投毒的偵破工作也同時(shí)展開(kāi)。
通過(guò)平陸縣檔案館所存的相關(guān)材料,可以復(fù)原出這次案件的偵破過(guò)程:
2月2日晚上,在醫(yī)生搶救民工的同時(shí),平陸縣公安局局長(zhǎng)燕英杰帶領(lǐng)十多個(gè)公安人員趕到現(xiàn)場(chǎng)。據(jù)炊事員反映,當(dāng)天下午做飯時(shí),民工張德才以舀熱水洗臉為由,端著盆子接近過(guò)灶房。經(jīng)過(guò)走訪調(diào)查發(fā)現(xiàn),張德才確實(shí)表現(xiàn)反常。以往每次盛飯,他都搶著從鍋底撈稠的,可那天只在鍋沿盛了一碗稀湯,并推說(shuō)自己有口瘡,讓給別人吃。飯后,張德才雖然也趴在地上嘔吐,卻沒(méi)有吐出任何東西。
燕英杰親任主審,就地突審嫌疑人張德才。張德才很快交待了作案經(jīng)過(guò):當(dāng)天下午3點(diǎn)多,他借口進(jìn)伙房打開(kāi)水,將兩塊紅信偷偷丟進(jìn)飯鍋。二十分鐘后,他被拘留。偵破非常迅速。平陸縣委呈交上級(jí)的報(bào)告里稱,從開(kāi)始勘察到最終破案,僅用了8個(gè)小時(shí)。
在檔案材料中,張德才被一致定性為“暗藏在革命隊(duì)伍里的反革命分子”,他的“罪惡歷史”包括:曾供職于日偽保安隊(duì),閻錫山愛(ài)鄉(xiāng)團(tuán)、反共復(fù)仇隊(duì)和保警隊(duì)情報(bào)組,淹死過(guò)農(nóng)會(huì)主席,1953年強(qiáng)奸婦女未遂,被判刑6個(gè)月。
檔案里至今還保留有許多張德才的照片,這都是他被捕后拍攝的。在照片中,張德才盡管個(gè)頭很高,但體型消瘦。
投毒者
張德才,平陸縣張店公社前灘村村民,1929年出生。按照檔案中記載的經(jīng)歷推算,張德才應(yīng)該在16歲之前就參加了“日偽保安隊(duì)”,在20歲之前就參加了“閻錫山愛(ài)鄉(xiāng)團(tuán)”、“反共復(fù)仇隊(duì)”、“保警隊(duì)情報(bào)組”等組織,并且一貫對(duì)社會(huì)主義社會(huì)充滿仇恨。而這也正是他要破壞大躍進(jìn),對(duì)“階級(jí)弟兄們”下毒手的思想根源。
但與張德才同村的小時(shí)候玩伴劉克武卻否認(rèn)這樣“貼標(biāo)簽”的說(shuō)法。他說(shuō),張德才不到10歲就沒(méi)了雙親,缺乏家庭教育,有點(diǎn)調(diào)皮。“是參加過(guò)警備隊(duì)什么的,但當(dāng)時(shí)他就是一個(gè)十六七歲的小孩,什么都不懂,人家讓他送個(gè)信跑個(gè)腿啊,叫他干啥他就干啥。其他孩子吧,家里有老人管著,不敢跟警備隊(duì)混,他家里沒(méi)人管啊。”
同村人張明亮也回憶說(shuō),“說(shuō)他為日偽服務(wù),多么多么壞,我說(shuō)不清。他當(dāng)時(shí)年齡很小啊。日本投降以后,我們這里拉鋸。這邊是國(guó)民黨二戰(zhàn)區(qū),那邊是八路軍游擊隊(duì)。國(guó)民黨來(lái)了,需要找人維持,共產(chǎn)黨來(lái)了,也需要找人維持。”
既然并不是一貫懷有“階級(jí)仇恨”,那么張德才為什么要投毒呢?
在平陸縣紀(jì)委工作的李敬齋曾長(zhǎng)期關(guān)注過(guò)此次中毒事件,并寫有紀(jì)實(shí)文學(xué)《穿越時(shí)空的真情》。據(jù)他介紹,張德才在1949年后的經(jīng)歷比較波折。1958年他被太原鋼鐵廠招聘為工人。可惜好景不長(zhǎng),在隨后的肅反運(yùn)動(dòng)中,他因“歷史問(wèn)題”被清退,押回原籍管制改造,1959年10月來(lái)到風(fēng)南公路工地。剛到工地的張德才,工作勤懇,深受大家喜歡和尊敬,很快被營(yíng)里安排為三排排長(zhǎng),可是,一場(chǎng)風(fēng)雨終結(jié)了他短暫的輝煌。
當(dāng)年12月的一個(gè)雨雪天,北風(fēng)肆虐,民工們又冷又餓,但連長(zhǎng)堅(jiān)持“突擊”。吃過(guò)午飯后,張德才倒下就睡,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)下午開(kāi)工的哨子,一直睡到天黑。這一次酣睡成了張德才命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
當(dāng)天晚上,他被揪到公路營(yíng)的辯論會(huì),站在會(huì)場(chǎng)中間,所有的干部輪番上陣批判。有人說(shuō)他干活偷懶,有人說(shuō)他吃的饅頭總是比別人多。此時(shí),副連長(zhǎng)仝仁明站了出來(lái),揭發(fā)他曾扣壓過(guò)某個(gè)民工兩塊錢。
張德才的排長(zhǎng)職務(wù)被當(dāng)場(chǎng)免掉。隨后,張德才捂著肚子,聲稱自己生病,沒(méi)打招呼就回到了前灘村。1960年1月19日,村干部通知,如果不馬上回到工地,食堂將停供伙食。次日,張德才忐忑不安地回到張溝,晚飯后,他被指定站在空地中央,又一場(chǎng)批判會(huì)開(kāi)始了。
批判會(huì)上,張德才的所作所為,已經(jīng)不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單怠工偷懶,多拿多占,而是“對(duì)社會(huì)主義制度不滿,企圖破壞,蓄謀已久,參加修路一貫消極怠工。利用春節(jié)時(shí)間,說(shuō)什么:過(guò)年在外吃不習(xí)慣,吃白面少,肉少,煽動(dòng)民工要求放假,制造混亂,瓦解軍心,企圖破壞公路的修筑。”
民工趙鐵成至今還記得,這一次的辯論會(huì)持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,“從晚飯后開(kāi)始,一直辯論到雞叫”。而后來(lái)平陸縣交給上級(jí)的調(diào)查材料中則稱,當(dāng)時(shí)“有高度覺(jué)悟的群眾,絕不受騙,對(duì)他的言行進(jìn)行了嚴(yán)厲地批判。”
中毒事件發(fā)生之后,各地涌現(xiàn)了無(wú)數(shù)宣傳畫。其中一幅漫畫反映的正是辯論會(huì)的場(chǎng)景:民工們圍坐,一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)模樣的人站在桌子前,嚴(yán)肅地舉起右手,坐在場(chǎng)地中央的張德才縮著脖子,臉色發(fā)綠。遠(yuǎn)處的山峰上,太陽(yáng)射出耀眼的光芒。
我們已經(jīng)無(wú)法知曉,辯論結(jié)束后張德才的心理。而據(jù)檔案材料記載,張德才事后交代,正是這次辯論使他產(chǎn)生了報(bào)復(fù)的想法,報(bào)復(fù)對(duì)象是批他最兇的三連副連長(zhǎng)仝仁明。
張德才承認(rèn),他設(shè)想過(guò)三種報(bào)復(fù)方法。其一,是悄悄把毒藥丟進(jìn)仝的碗里,效果雖好卻很難實(shí)施;其二,把毒藥拌到玉米面里蒸成饃,但“副連長(zhǎng)從來(lái)瞧不起自己”,不會(huì)吃他的東西;其三是用利器暗算,可“一下子解決不了,就會(huì)暴露自己”。
李敬齋說(shuō),十多年前,他認(rèn)真查閱過(guò)當(dāng)?shù)毓簿直4娴耐抖景妇碜冢趶埖虏诺墓┰~里,錄下這樣一個(gè)細(xì)節(jié):張德才產(chǎn)生報(bào)復(fù)想法后,也猶豫過(guò),但有一天上午,他突然想起了女兒。他決定為女兒買一雙小花鞋,可口袋里沒(méi)有錢。他只好向民工們借錢,但此時(shí)的他,已經(jīng)是被批臭了的人,沒(méi)有一個(gè)人肯借給他。“這一切,都是該死的仝仁明造成的,我一定要碎了你!”后來(lái)他決定,“干脆把紅信放進(jìn)大鍋里”。
劉克武還提供了另外一個(gè)說(shuō)法。劉克武的父親劉振江,當(dāng)年與張德才同在三連,住在一個(gè)窯里。“事情過(guò)去之后,聽(tīng)我父親說(shuō),張德才其實(shí)也沒(méi)想要毒死這么多人。春節(jié)嘛,他想偷懶,不想干活,其實(shí)大家都不想干活。他就想著丟一點(diǎn)紅信,致使全連的人都拉肚子,這樣就不用上工了。”一個(gè)佐證是,中毒當(dāng)天張德才還拿著碗說(shuō),“振江哥,把我的也喝了。”劉克武相信,如果張德才知道紅信會(huì)把人毒死,他絕對(duì)不會(huì)勸平素跟自己關(guān)系很好的鄰居多喝。
張德才的紅信來(lái)自一個(gè)叫回申娃的人。“有一次,張德才發(fā)現(xiàn)雪地上有狐貍的腳印,他跟民工回申娃和議,毒死個(gè)把狐貍弄張皮子,回申娃回家拿了半斤紅信交給他。”劉克武說(shuō)。紅信有殺蟲(chóng)效果的,被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民用來(lái)拌種子,并不難找到。
|
|